В стихотворении Михаила Щербакова описывается кошмар жизни, когда человек не знает своего пути и движется поперек, не зная азимута. Автор описывает различные сцены, от пустынных песков до города саблезубого, и заканчивает стихотворение описанием каменщика, который весело заделывает последний кирпич в стене.